
Szép Karácsony szép zöld fája 

Nyolcéves  voltam, a harmadik elemibe jártam, és először léptem a közszereplés  terére. A
közszereplés tere az öreg templomunk volt. Úri divatot kezdtek  a városunkban, karácsonyfát
állítottak föl a szentélyben, az oltár  mellett, s kerestek valami alkalmi kis rongyost, aki a
mennyei fenyőt  felköszöntse. No, szegény gyereket akkor se kellett Félegyházának  Szegedtől
kölcsönkérni. Futotta a kiskunoknak a maguk emberségéből is.  De a bibliai példázat szerint
sokan voltak a hivatalosak, kevesen a  kiválaszthatók. Az egyik selypített, a másikat nagyon
kamaszolták, a  harmadikat csak segédlettel lehetett volna a karácsonyfa elé állítani,  tudniillik
olyan körültekintő személlyel, aki orrocskáját rendben  tartsa, ami azonban mégsem szokásos
ilyen ünnepi alkalommal.

      

A legtöbbnél meg az volt a baj, hogy az ijedtségtől  elállt a szavuk, ami ugyan bajuszosabb
ünnepi szónokokkal is megesik, de  azok nem fakadnak sírva, hanem köhögéssel segítenek
magukon. Utoljára  bennem összpontosult a közbizalom. Elég rongyosnak találtak, sápadt kis 
arcom volt és fésűt nem álló vad, fekete hajam, s csengett a hangom,  mint valami
úrikisasszonyé.

  

  

- Aztán nem félsz majd, kisfiú? - emelte fel az állam valamelyik tanító úr.

  

- Nem félek én, csak a kutyáktól - mondtam önérzetesen, s kicsit halkabbra vettem a szót - meg
a bakteroktól.

  

Megnyugtattak, hogy ezeket nem eresztik be a  templomba, s kezembe adták a köszöntőverset,
amit Fehér tanító írt,  Isten nyugtassa haló porában. Szép hosszú vers volt, a két első sorát 
még akkor is el tudom mondani, ha majd odafönt a nagy vizsgán találkozom  a tanító úrral.

  

  

Szép karácsony szép zöld fája,
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mondsza csak, honnan jövel?

  

  

  

Sok ilyen sose hallott furcsa szó volt benne, mint a  mondsza meg a jövel, s ezekkel ríkattam
meg legjobban a Daru utcai  nemzetet a próbaszavalásokon. Akkor tapasztaltam először, hogy
a szónok  mindig akkor éri el a legnagyobb hatást, ha olyant mond, amit maga sem  ért meg.

  

Minden program szerint ment, még az idő is  előírásosan viselte magát. Karácsony böjtje
reggelén akkora jégcsapok  lógtak a tetőkön, hogy a feldobott sapkámmal le bírtam törni a
hegyüket.  Azóta se szopogattam jégcsapban olyan jóízűt. Olyan  rothadtzsindely-zamatú volt,
amilyent semmiféle cukrász nem tud  produkálni. Amellett a torkot is edzette, és nagy
önbizalmat  csepegtetett belém. Kezdő szónoknak nagyon ajánlhatom, a  jégcsapszopogatástól
elmúlik a lámpaláz.

  

Azt nem vettem észre az úton, hogy fáznék, mert  szegény édesanyám rám adta a
nagykendőjét, csomóra kötve hátul a  derekamon. Csak azért hullott a könnyem, mert az
orromat meg az államat  mardosta a hideg. De hát nem szúrt szemet senkinek, télen minden
rendes  orr cinegét fog. A tanítóké, a tanítónőké is azt fogott, akik az iskola  sarkán toporogva
várakoztak rám. Egészen másért akadt meg rajtam a  Honthy Berta kisasszony áldott szeme.

  

- Attól félek - mosolyodott el, mikor meglátott -,  hogy ez a kisgyerek egy kicsit túlozza a
rongyosságot. Mégiscsak kellene  rá valami kabátot adni.

  

Mindenki igazat adott neki; de hát hol vegyenek most  egy gazdátlan kabátot? Az volt a terv,
hogy az ünnep után majd Szente  tanító elvisz a Stross szomszéd boltjába, és ott fölruháznak a
Jézus  nevében, de azt előbb meg kell szolgálni. Szerencsére az iskolaszolga  ott ment el
mellettünk, sietett a templomba, perzsagalléros ünneplőben.  Nagyon mogorva, öreg férfiú volt,
de azért most beharmatozták az égi  magasok a lelkét.
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- Én odaadhatnám a gyerkőcnek addig a bekecsemet - mondta egy kicsit vontatva, mintha
csudálná önmagát.

  

- No, azt megfizeti az Isten, Károly bácsi -  repkedett Berta kisasszony, s mindjárt nekifogott a
jóembert kihámozni a  bekecséből.

  

- Jaj, kérem, én nem ezt gondoltam - hőkölt vissza ijedten az öregember -, hanem a
hétköznapit. Már hozom is, kérem.

  

Hát nem lehet mondani, hogy nem hozta volna, mert  csakugyan kihozta a hétköznaplót. Azt,
amiben söpreni, fűteni, lámpát  pucolni szokott. Rám is adták, és bizonyosan nagyon jól
állhatott, mert  mindenki mosolygott rám, aki meglátott benne. Csakugyan egészen  eltakarta a
rongyosságomat, alul csak a csizmácskám hegye látszott ki  belőle, a kezem pedig egyáltalán
ki sem látszott, a kezem feje a  könyökéig érhetett. Arra is emlékszem, hogy nagyon finom
petróleumszaga  volt az első úri kabátnak, amit viseltem, egészen más, mint az otthoni 
petróleumé - ma is mindig érzem ezt a finom szagot, valahányszor  díszmagyart látok.

  

A zsúfolt templomot sem felejtem el soha, ahova alig  tudtunk utat törni, elül az úri rendek,
aztán a subás, ködmönös  kiskunok, a berlinerkendős öregasszonyok; a sötét oltárokon csillogó
 viaszgyertyák szaga összekeveredve a karácsonyi füstökével, a mézes  fokhagymáéval - olyan
nagy volt minden, és én olyan kicsike!

  

Igen, ez Osza tanító úrnak is szöget ütött a fejébe,  mikorra beviaskodtuk magunkat a
szentélybe, és közölte aggodalmát Agócs  főtisztelendő úrral:

  

- Székre kell állítani ezt a Hüvelyk Matyit, hiszen így egészen elvész!

  

Szólították is a harangozót, de az vállvonogatással  felelt a sekrestyeajtóból. Emberhalál lesz
abból, ha ő megpróbálja  székkel törni át ezt a tömeget!
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- Föl kell tenni a kőpadkára a gyereket! - mondta  valaki, s már akkor föl is nyalábolt valaki, s
ráállított már a  márványkorlátra, ami a szentélyt elválasztja a hajótól. Egyszerre  mindenkinél
magasabb lettem egy fejjel - ó, nem leszek én soha többet  olyan nagy, mint akkor voltam a
félegyházi öregtemplomban!

  

Sokáig, nagyon sokáig álltam ott, mert meg kellett  várni, amíg a polgármester úr megjön, a
karácsonyi gyertyácskák  meggyújtása is nehezen ment, mert Fekete harangozó sohasem
próbált még  ilyent életében, és olyan fohászokat morgott közben, amiket talán nem is  találtak
illendőnek a kerubinok, és én már kezdtem álomba zsibbadni a  márványpadkán. De végre
minden gyertyán kinyílt a lángvirág, és Szente  tanító úr megrántotta rajtam az úri kabátot.

  

- Csak bátran, Fericském!

  

Hát miért ne lettem volna bátor? Csengettyűzött a szavam az emberfejek felett, mint az
angyaloké a betlehemi mezőkön:

  

  

Szép karácsony szép zöld fája,
mondsza csak, honnan jövel?

  

  

  

Itt az instrukció szerint szétvetettem két karomat,  és a hosszú, lelógó kabátujjak akkorát
lebbentek, mintha valóságos  szárnyaim nőttek volna. Ez olyan öröm volt nekem, hogy ha
kellett, ha  nem, minden strófa után röppentem egyet. Ki is gesztikuláltam magam egy  egész
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életre, de szereztem is olyan sikert a Fehér tanító úr  költészetének, hogy még Mihály arkangyal
is abbahagyta a szószék oldalán  a sátántaposást, és szalutált a lángkardjával.

  

- Ember vagy, Fericske - jelezte Szente tanító úr  annak a pillanatnak az elérkeztét, amikor a
szónokot minden elfogadható  oldalról üdvözlik. - Most már lejöhetsz, add ide a kezed!

  

Persze csak a kabát ujját adhattam oda, amelynek  felsőbb régióiban a kéz tartózkodott, de
azért nem a kézzel volt a baj,  hanem a lábbal. A lábak nem akartak mozdulni, mintha gyökeret
vertek  volna a kőben.

  

- Gyere hát, nem hallod?! - rántotta meg a tanító úr mosolyogva a kabátujjat. - A nagyságos úr
akar megsimogatni.

  

Egy nagyságos úr volt akkor az egész városban, a  követ, az pedig akkor Holló Lajos volt.
Felejthetetlen szép férfiarca  már akkor ott mosolygott alattam. Átölelte a térdemet, és a hangja
már  simogatott:

  

- Gyere, kis pajtás, majd leveszlek.

  

- Nem... nem ereszt a lábam - motyogtam pityergőre  görbült szájjal. Megijedtem, mert
csakugyan úgy éreztem, mintha a lábam  hozzánőtt volna a kőhöz.

  

- Mi a macska, nem ereszt a lábad? - nevetett Holló, s erősen magához rántott.

  

Az egyik lábam elszabadult, de abban a percben el is jajdítottam magamat, éspedig jó
kiadósan:

  

- Jaj, jaj, jaj, ne bántson!
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A mosolygó arc lehajolt a lábam fejéhez, és - Berta kisasszonytól hallottam később -
vérehagyottan emelkedett föl.

  

- Szent Isten, ennek a kisgyereknek odafagyott a lába a kőhöz.

  

A másikat már óvatosan engesztelték föl, mert az még  jobban összebarátkozott a márvánnyal.
A vakarás kiderítette, hogy  talpatlan csizmácskában léptem a közszereplés terére, s ezért nem
tudtam  róla többet elmozdulni. Ami jeget, havat fölszedtem útközben, az  álltomban először
elolvadt a meleg talpam alatt, azután megfagyott, és  hozzátapadt a kőhöz.

  

- Sebaj, kikerül a maga foltjából - nyomogatta a  lábam Sor doktor úr, ahogy ott feküdtem
összeszorított szájjal a  követünk ölében. Tudta a doktor úr, hogy a kenyérsütögető asszony fia 
vagyok, hiszen én vittem hozzájuk minden pénteken a kenyeret, azon  melegen, ahogy a
kemencéből kiszedtük, és különben is ismerte a  fajtámat, hiszen a szegények doktora volt a kis
kopasz ember. Hanem  azért azt mondta, hogy jó lenne elszalajtani Deskóért, a városi 
előfogatosért.

  

És így ültem először életemben úri hintón, ami csak  lépésben haladhatott a bőrruhás kiskunok
és berlinerkendős asszonyok  sokadalmában, akik eltűnődtek a templomtéren meg a világi
dolgok  változandóságán. Sokan még akkor is törülgették a szemüket a  meghatottságtól, és
dicsérték a szép úri kitalálást. Különösen a női  nemen levők; egy-két szüle azonban
elégedetlen reszkette a fejét, hogy  az urak már a templomból is panorámát csinálnak, és
szavalatot tartanak  az oltár előtt.

  

- A mi kisfiúnk volt az, sógorasszony - próbálta  mentegetni az urakat Márton sógor és a
felesége, ha ismerőst láttak  egy-egy tanakodó csoportban. De aztán felhagytak a népek 
fölvilágosításával, mert a népek hol kinevették őket, hol zavartan  hümmögtek, hogy mi érhette
Márton sógorékat ezen a szent napon. Majd  éppen az ő gyereküket karolják fel az urak
Krisztus urunknak áldott  születésén! Nagyon fehér képű volt a fiatal, aki papolt, a szaván is 
érzett, hogy mandulával etetik otthon, bizonyosan valami nagy nembűl  való úrifiú volt, ugyan
úrikisasszony is lehetett, nagyon  sergette-pergette magát.

  

 6 / 7



Szép Karácsony szép zöld fája 

Én pedig nem éreztem semmit a királyi dicsőségből,  amellyel bevonultam a Daru utcába, csak
azt éreztem, hogy parázs  sütögeti a lehúzott talpamat, és akkor támadt először világtalan kis 
agyamban az a gondolat, hogy van egy téli isten is, aki más, mint az az  isten, aki a nyarat
mosolyogja.

  

  

/Móra Ferenc/
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